Apakah kritik seni semakin konservatif, atau hanya lebih lelah?

Sebagai seorang kritikus sendiri, saya mengerti. Sebagian besar pameran seni tidak luar biasa. Saya pribadi berpikir tentang galeri-pergi seperti yang saya lakukan, meskipun saya tidak membeli karya seni karena jauh lebih mahal daripada pakaian bekas. Di kedua galeri dan toko barang bekas, saya suka berbaring dengan harapan terkejut. Sebagian besar yang dipamerkan, menurut definisi, rata -rata: sepasang chino yang tidak berbahaya; Lukisan abstrak yang akan terlihat bagus di atas sofa Anda. Beberapa di antaranya agak ngeri, seni yang setara dengan t-shirt tuksedo. Dan beberapa menarik tetapi tidak hanya ukuran atau gaya Anda. Hanya pada saat -saat langka, seringkali ketika pencarian terasa sia -sia, Anda menemukan sesuatu yang luar biasa: jaket atau patung yang terasa seolah -olah itu ada hanya untuk Anda, yang ketidakmungkinannya membuat penemuan itu jauh lebih bermakna.

Semua itu adalah untuk mengatakan bahwa saya curiga setiap kali kritikus lain mengeluh bahwa sebagian besar seni – atau sebagian besar film, atau sebagian besar musik – buruk akhir -akhir ini. Hampir setiap hari, sebagian besar pekerjaan tidak luar biasa. Menyisir semuanya, kelelahan
tidak bisa dihindari. Tetapi kelelahan itu menyebabkan beberapa kritikus salah mengira kelangkaan kegembiraan estetika untuk budaya kontemporer yang unik. Salah satu tanda dari kesalahan ini adalah nostalgia yang merajalela untuk keadaan dulu – ketika kritikus itu lebih muda, atau yang lain selama era sejarah yang terkenal.

Nostalgia ini meliputi karya beberapa kritikus yang telah menggerutu bahwa seni kontemporer stagnan. Sean Tatol yang diterbitkan sendiri Ulasan Seni Manhattan Membuang ulasan negatif zesty yang membangkitkan minat produktif pada taruhan seni kritik sepanjang tahun 2023. Pada tahun yang sama, New York Times Jason Farago yang kritikus-besar menulis versi peradaban dari “anak-anak hari ini” berpikir, “Mengapa budaya telah terhenti,” yang berpendapat bahwa gaya estetika tidak lagi maju dan bahwa mungkin “kita adalah abad yang paling inovatif bagi seni dalam 500 tahun.” Polarisasi Dean Kissick 2024 Harper’s Screed, “The Painted Protect,” ventilasi frustrasi dengan perubahan paradigma kuratorial yang dihasilkan dari politik identitas 2010, dan meromantisasi dunia seni pra-trump dari kedewasaan awal penulisnya.

Seni tidak Apa dulu, dengan cara yang baik dan buruk, tetapi setiap generasi mengalami versi fenomena ini seiring bertambahnya usia. Apa yang menonjol tentang keluhan kritis ini adalah frustrasi mereka terhadap bagaimana dunia itu sendiri telah berubah, seringkali dengan cara yang memusuhi para seniman. Kondisi teknologi dan ekonomi saat ini memberikan tuntutan baru pada para profesional seni AS, menciptakan industri di mana pekerjaan yang berlebihan dan prasangka adalah norma. Tidak mengherankan bahwa para seniman telah beradaptasi dengan kondisi ini dan tidak mengherankan, jika sedikit klise, bahwa beberapa kritikus bertanya -tanya apakah itu berarti hari -hari terbaik seni ada di belakangnya.

Farago “Why Culture telah terhenti” berpendapat bahwa hari -hari terbaik budaya Barat telah berlalu tetapi, begitu Anda menerima kenyataan, Anda dapat memiliki hubungan yang lebih memuaskan dengan apa yang tersisa. Artikel ini bertanya “mengapa produksi budaya tidak lagi berkembang dalam waktu seperti dulu,” dan menjawab bahwa telepon dan alat digital lainnya menciptakan begitu banyak “kebingungan kronologis” sehingga konsep kemajuan estetika tidak lagi masuk akal. Sebaliknya, kami memiliki “Budaya Hadiah Abadi,” yang dicontohkan oleh Amy Winehouse’s Hit 2006 Album Kembali ke hitamyang terdengar “tidak baru maupun retro,” “seolah -olah itu berasal dari tidak ada era tertentu.”

Tempat argumen tidak terlalu tidak menyenangkan; Namun, kesimpulan Farago menarik dari mereka adalah konyol. Dia berpendapat bahwa “kemungkinan leksikal dari banyak media tradisional habis,” dan dengan demikian tidak ada inovasi gaya utama yang mungkin ada di dalamnya. Akibatnya, ia percaya penonton harus melepaskan keyakinan modernis yang tinggi bahwa “seni yang baik itu baik karena inovatif.” Tetapi Anda mendapatkan perasaan Farago kurang damai dengan kekecewaan budayanya daripada berpura -pura, mengingat bahwa ulasan selanjutnya terus mengeruk contoh stagnasi estetika, selalu menghubungkan kembali ke artikel ini.

Bagian dari keluhan Farago adalah bahwa diseminasi digital mengurangi seni menjadi sekadar konten: “Pada abad ke -20 kami diajari bahwa ‘gaya’ dari ‘konten’ adalah sebuah kekeliruan, tetapi pada abad ke -21, konten (kata itu!) Telah memiliki pembalasan utama, sebagai komponen tunggal budaya yang dapat dipahami oleh mesin kami sepenuhnya, mentransmisikan dan memantau. Revolusi digital memiliki implikasi seismik untuk produksi dan distribusi budaya, mirip dengan percetakan berabad -abad yang lalu. Jadi aneh – dan sangat prematur – untuk berspekulasi, seperti yang dilakukan Farago, bahwa “kita sekarang hampir seperempat dari jalan yang tampaknya akan turun dalam sejarah sebagai abad yang paling tidak inovatif, paling tidak transformatif, dan paling tidak perintis untuk budaya sejak penemuan mesin cetak.”

Apa yang sebenarnya terjadi adalah bahwa budaya seperti yang diketahui Farago dan lebih suka berubah sebagai akibat dari tekanan tekno-ekonomi. Dalam beberapa dekade terakhir, platform budaya telah mengalami transformasi yang bahkan lebih dramatis daripada konten yang mereka tunjukkan, dengan efek mendalam tentang bagaimana dan mengapa artis beroperasi: dari menjadi pencipta konten, hingga berkolaborasi dengan AI. Sebagai penulis staf untuk makalah catatan, pada saat pekerjaan seperti itu hampir punah dan istilah “kertas catatan” terasa seperti anakronisme, Farago menyadari perubahan status quo. Dia hanya memilih untuk berpegang teguh pada norma -norma kemarin bahkan ketika dia berpura -pura membiarkan mereka pergi.

Kissick, di sisi lain, menyesali bahwa optimisme mudanya tentang potensi seni menyebabkan kekecewaan. Seperti Farago, Kissick percaya bahwa seni kontemporer terasa kelelahan karena terpaku pada identitas dan pengetahuan rakyat yang terpinggirkan secara historis, terutama dalam dua tahunan besar. Juga seperti Farago, dia bosan dengan bagaimana seni bergantung pada jenis “spin-off, remake, kutipan, interpolasi, dan kebangkitan” yang ada di mana-mana dalam industri film, musik, dan mode mode. Tidak seperti Farago, Kissick merasa kurang mau menerima peran yang berkurang untuk seni.

Ketika “The Painted Protes” diterbitkan pada pertengahan November 2024, tak lama setelah pemilihan presiden Amerika Serikat, semua orang memiliki pendapat tentang hal itu. Karya itu menerima pengakuan karena mengartikulasikan bahwa momen budaya telah berlalu – politik identitas yang mendominasi sebagai “iman pada tatanan liberal mulai berantakan sekitar 2016” —dan menerima kritik karena kesendaraan dan romantisme yang salah tempat. Karakterisasi Kissick tentang lalu lintas liberalisme budaya tahun 2010 pada pria jerami dan berlebihan (seni “amplify (ing)” secara historis terpinggirkan suara “seharusnya tidak, tampaknya, inventif atau menarik”). Tetapi argumen intinya menangkap bagaimana upaya inklusivitas yang lebih besar dalam seni rupa bergeser, selama dekade terakhir ini, dari kritik kelembagaan hingga norma kelembagaan. Dia bertanya, “Ketika pameran paling berpengaruh dan didanai paling baik di dunia didedikasikan untuk memperkuat suara-suara yang terpinggirkan, apakah suara-suara itu masih terpinggirkan?” Dan menjawab bahwa proyek inklusi “telah selesai,” bahkan “dilubangi menjadi kiasan.”

Dikotomi palsu bagian ini meratakan nuansa: suara dapat dipusatkan oleh lembaga budaya namun tetap terpinggirkan secara politis atau ekonomi. Tapi itu memberi jari pada mengapa sentimen anti-bangun tahun 2020-an, meskipun sering kali lancar menjadi keluhan kecil, memiliki daya tarik kontra-hegemonik tidak hanya untuk beberapa penonton seni tetapi juga ke segmen pemilih AS. Tugs-of-war baru-baru ini atas kekuatan budaya ini, yang kembali lebih jauh dari artikel Kissick yang diakui, merasa tidak hanya penuh karena media sosial mengobarkan konflik tetapi juga karena ada begitu sedikit kekuatan aktual yang tersedia bagi sebagian besar peserta, karena sumber daya yang didistribusikan secara tidak merata.

Selama setengah abad terakhir, Penghematan Neoliberal AS telah memperburuk tekanan pada seniman, kurator, dan penulis seni, membuat keberhasilan kelembagaan terasa semakin nol-sum. Pada saat yang sama jalur karier kreatif dan intelektual kelas menengah telah tumbuh lebih berbahaya, biaya perumahan, perawatan kesehatan, dan perguruan tinggi telah meningkat lebih cepat daripada pertumbuhan upah. Pasar seni, di mana retorika siaran pers yang idealis sering kali bertanggung jawab untuk intrik kekayaan ekstrem, menjadikan perbedaan material ini mencolok. Bagi para seniman dan pekerja budaya tanpa jaring pengaman keuangan, kondisi ini mencegah mengambil risiko estetika atau pribadi dan mendorong profesionalisme bermain-aman.

Itulah sebabnya, untuk semua kontroversi umpannya, bagian yang paling jitu dari “The Painted Protect” adalah paean yang menggaruk kepala untuk mega-curator Hans Ulrich Obrist, juga dikenal sebagai “Badai” Huo. Kissick diinternir untuk Obrist pada tahun 2008 dan dengan penuh kasih mengingat gaya hidup hingar -bingar yang terakhir: “Dia mengelilingi dunia tanpa henti, bertemu semua orang yang dia bisa dan memperkenalkan mereka satu sama lain, secara langsung atau melalui email di dua blackberry -nya, bersikeras tentang urgensi percakapan mereka.” Obrist “hampir menghancurkan dirinya sendiri,” menyimpulkan Kissick, “sebagai warga negara yang berkomitmen awal dua puluh satu harus, dalam pesta konektivitas.” Penggambaran berwarna mawar ini terasa menggelegar, mengingat sejauh mana Kissick meromantisasi kebebasan bohemia yang transgresif dalam kehidupan dalam seni. Namun terlalu banyak pekerjaan patologis Obrist adalah prototipe untuk budaya keramaian digital, untuk profesionalisme yang selalu ada yang diadopsi oleh banyak orang dalam seni saat ini karena kebutuhan keuangan, rasa kepentingan diri sendiri, atau keduanya.

Saya berhenti mengunjungi toko barang bekas di usia 30 -an, sekitar waktu yang sama saya mulai mengunjungi galeri seni secara rutin. Dalam beberapa hal, saya mengganti satu hobi dengan yang lain; Keduanya menggaruk gatal yang sama. Perubahan gaya hidup juga pragmatis: semakin banyak saya menulis tentang seni secara profesional, semakin sedikit waktu luang yang saya miliki untuk hal -hal lain, dan hemat adalah cara yang tidak efisien untuk membangun lemari pakaian. Faktanya, untuk membebaskan energi dalam kehidupan saya yang berlebihan, saya mengadopsi seragam pribadi untuk setiap musim dan acara sosial atau profesional. Peretasan Huo-Style Life ini membuat hari-hari saya lebih efisien tetapi juga membuat hemat untuk barang-barang unik yang diperdebatkan.

Kelelahan fisik yang dinormalisasi obrist meletakkan dasar untuk kelelahan estetika yang dikecam oleh para kritikus tahun 2020 -an ini. Pekerja budaya dikondisikan untuk percaya bahwa mereka tidak bisa maju, jadi mereka hidup dengan hingakan, didorong oleh ketakutan bahwa mereka tertinggal. Ada lebih dari sedikit kebenaran pada keyakinan itu. Tapi ada baiknya mempertimbangkan peran yang berlebihan dan kelelahan dalam menyatakan begitu banyak pekerjaan yang tidak menarik. Sebagian besar profesional seni terlalu banyak bekerja dan dibayar rendah, dan dihadapkan, seperti pada aplikasi kencan, dengan prasmanan pilihan budaya yang jumlahnya semata -mata menumpulkan kilau dari setiap kemungkinan individu.

Dalam hal ini, mode kuratorial baru -baru ini untuk kebijaksanaan rakyat artistik tidak hanya seperti upaya untuk memusatkan historis yang terpinggirkan, tetapi juga kerinduan untuk “waktu dan tempat dan tempat yang lebih sederhana,” kurang jaringan, dan tempat. Nostalgia untuk masa muda à la kissick, atau untuk era hebat dalam sejarah seni à la farago, mungkin berbeda dalam konten tetapi tidak dalam bentuk. Seperti yang dikatakan Kissick: “Semua orang, tampaknya, ingin melarikan diri dari masa kini. Kami merindukan masa lalu yang berbeda.”

Saya masih lama terkejut, tetapi semakin sulit seiring bertambahnya usia. Apa yang akan mengejutkan saya saat ini adalah kritikus yang mengartikulasikan visi positif dari dunia seni yang ingin mereka lihat, daripada berseru tentang apa yang membosankan atau berbeda. Tetapi artikel -artikel semacam itu lebih sulit untuk ditulis, dan menerima lebih sedikit perhatian, daripada negativitas yang sensasional. Farago dan Kissick, dalam artikel -artikel tersebut, sebenarnya termasuk daftar kesenangan estetika kontemporer mereka; Tatol, juga, secara konsisten mengulas pameran yang dia sukai (meskipun ada lebih sedikit dari mereka daripada yang dia benci). Bintik -bintik terang di bidang -bidang pengejar ini melanggar tesis suram mereka tentang kelelahan seni. Pekerjaan yang luar biasa masih terjadi, tentang sesering seperti biasa; Pekerjaan dan telepon kami menciptakan hambatan baru, serta peluang baru, untuk membuat dan menemukannya.